ГОГОЛЬ-200. С лысинкою на лбу

.
Солнце не греет, слова выедены, знаки препинания не препинают. Что делать художнику в этом мире? Трава не зеленеет в нем.

Акакий Акакиевич тотчас же, с собственных крестин, попадает в департамент, и уже с лысинкой на лбу и в рыжевато-мучнистого цвета вицмундире. Никакого детства и отрочества, никакого прошлого или настоящего, вне времени и пространства, прямо из царства теней (архетипов) - в него же, без промедления. Поэтому все происходящее в повести имеет непреходящее значение.

(Иные сочинители, если им и удается когда заглянуть в загробный мир, навечно задерживают своих персонажей здесь, на земле, наделяют их человечьими полномочиями, чем и приговаривают их к смерти и времени. Они питаются их дыханием.)