verbarium: (Default)
.
Разинув рот, дрожа от ликования, он повертел в руках эту пыльную, громоздкую и совершенно невменяемую вещь, заплатил не торгуясь, и, все еще с открытым ртом, вышел, неся урода. Как деспот окружает себя горбунами и карлами, он пристращивался к той или другой безобразной вещи, это состояние могло длиться от пяти минут до нескольких дней, и даже дольше, если вещь была одушевленная. В. Набоков. Весна в Фиальте


Непонятно правда, отрефлексировал ли герой рассказа эту свою страсть или нет. Ничего, мы ее сейчас здесь отрефлексируем.

Вот и я тоже совершенно обожаю невменяемые вещи, правда, мне нравятся эти вещи не сами по себе, а в их взаимосвязи с вменяемыми людьми. Также как и наоборот. Это противоречие, бывает, ярко освещает этическое пространство вокруг. Но поскольку большинство людей, как и вещей, невменяемо, это противоестественное взаимодействие людей и вещей почти никогда не замечается. Вот надень, например, шапку Мономаха на кого-нибудь из советских или постсоветских царей — разве кто засмеется? Их хоть на белого слона сажай, все одно не смешно.

Не то с невменяемыми вещами и вменяемыми людьми. Read more... )
verbarium: (Default)
.
Надежда Мандельштам вспоминает: "Мне пришлось жить и с Анной Андреевной, но у нее работа протекала далеко не так открыто, как у О. М., и я не всегда распознавала, что она в работе. Во всех своих проявлениях она всегда была гораздо замкнутее и сдержаннее О. М. Ее совершенно особое женское мужество, почти аскетизм, всегда поражали меня. Даже губам своим она не позволяла шевелиться с такой откровенностью, как это делал О. М. Мне кажется, что когда она сочиняла стихи, губы у нее сжимались и рот становился еще более горьким. О. М. говорил, когда я еще ее не знала, и часто повторял потом, что, взглянув на эти губы, можно услышать ее голос, а стихи ее сделаны из голоса, составляют с ним одно неразрывное целое, что современники, слышавшие этот голос, богаче будущих поколений, которые его не услышат".

Бесценные свидетельства, но женщины как всегда не дотягивают до понимания общего. Read more... )
verbarium: (Default)
.
Владимир Набоков: «шелестящее, влажное слово счастье, плещущее слово, такое живое, ручное, само улыбается, само плачет…» Read more... )
verbarium: (Default)
.
В различных письменных и речевых клише, штампах и стереотипах я различаю прежде всего их интонационную подоснову — глобальную фонему личности: матрицу индивидуального дыхания, редко бывающего неподражаемым. Нас окружает пошлость потому что нас окружает заурядное дыхание. Хваленое богатство природы может быть сведено всего лишь к нескольким космическим ритмам. Вибрации таланта укоренены в дыхании, сопряжены с ним. Ритм крови, совести, дара — это и есть ритм Космоса. Дыхание его выраженная субстанция. Read more... )
verbarium: (Default)
.
Мольер: "Слово принадлежит наполовину тому, кто говорит, и наполовину тому, кто слушает".

Если бы. Чаще оно не принадлежит никому. Даже Иоанну. Read more... )
verbarium: (Знамя Дхаммы)
.
AN 4:65 перечисляет четыре "качества" (способа) суждения.

Тот, кто судит на основании формы (т.е. чужого тела), чье доверие основано на форме;

Тот, кто судит на основании речи, чье доверие основано на слове;

Тот, кто судит на основании аскезы, принятой кем-либо аскетической практики, чье доверие основано на аскезе;

Тот, кто судит на основании Дхаммы (Учения Будды) чье доверие основано на Дхамме.

Те, кто судят на основе формы и следуют звукам речи, попадают под контроль желания и вожделения, управляются ими; они не понимают. Read more... )
verbarium: (Default)
.
Касса словолитни, клавитатура, алфавит, литерный ящик наборщика, любой случайный или упорядоченный набор букв — вот где скрыт настоящий ужас еще несвершившегося будущего, готового взорваться каждое мгновенье и угрожающий нам при всяком намерении активировать их. Read more... )
verbarium: (Default)
.
Адамович о Батае: "Он умер в недоумении" Хорошая эпитафия. Каждый мог бы примерить этот звенящий серебряный венок на себя.

У Адамовича на самом деле: "Батай умер в недоумении, ничего не найдя и ни на чем не успокоившись". Как они все не умели вовремя поставить точку, эти литературные "белоэмигранты", обязательно все выболтают до бессмыслицы, до анемичного многоточия, словно заговаривали свою косноязычную тоску родным языком.

Вообще, метафизически полноценной, самоценной тоской по родине отличался из русских писателей, кажется, только Набоков. Может, еще Ходасевич. Бердяев, Лосский, Шестов, Франк и др. спокойно переселились заграницу вместе со своими абстракциями, как и подобает философам. Мережковские и в Париже метались между двух революций. Бунин даже в "Темных аллеях" продолжал пахать свою лиловую пашню. Ремизов пестовал родную речь как чужбину. И только Набоков перелил свою ярость и грусть в бесценный русский язык, которым Россия еще когда-нибудь заговорит. Такая тоска языка не может остаться неутоленной. Ибо ностальгия Набокова это именно ностальгия несбыточного языка, выше которого только молчание. Read more... )
verbarium: (Default)
.
"На премьере фильма о Бэтмене 24-летний мужчина открыл стрельбу прямо в зале, убив 12 и ранив 59 человек".

Уже устаревшая новость. Между тем, стрелявший, в присутствии полицейских, уже перезарядил скорострел и выбрал новую жертву.

"Ах, ах", "Ох, ох", "Кто он?" "Откуда?" "Почему?"

Совершенно понятно, что убийца не пришел с улицы, а шагнул в зал прямо с экрана, в луче кинопроектора. Освободившись от двухмерности и режиссерского плоскостопия. Скоро и на самом деле это будут показывать как новое завоевание кинематогрофа, но это будет новым ухищрением зла и его последним приближением к реальности. Только слепой теперь не видит, как идеальное прямо на глазах превращается в реальное и завоевывает мир. Мы уже давно ведем эту кровопролитную войну не с фантомами живых убийц и террористов, а с реальностью вымышленного. Вооруженные до зубов поразделения засели по подвалам, чердакам, президентским бункерам, киносценариям и закоулкам нашего сознания. Религиозный и политический фанатизм, оплодотворенный худосочным воображением ремесленника — это и есть ад, преисподняя непосредственного посредственного. Посредственность всегда предсказуемо кровожадна и неотменимо технологична.

Хотя прямое превращение воображения художника в кинокартину (книгу, акварель, мысль, музыку) всем в общем "понятно" и многими одобряется, именно оно ответственно за развязывание ментальных войн между живым и вымышленным. Но освобождение художественных форм происходит в двух направлениях, и сегодня очевидно, что "реальность" уже необратимо побеждена "вымыслом". Представляю, какие схватки происходят между ними — персонажами и образами, еще только зачинаемыми в воображении, или уже воплощенными в искусстве, — и теми, кто рвется наружу — из чрева зрелого виртуального — в нашу перенаселенную "реальность". Настоящие живые между ними все реже, и их они тем более не пощадят. Обитатели международного политического Олимпа это, как правило, простейшие нечеловеческие субстанции, многократно прошедшие холодную штамповку перверсивного художественного воображения, то возвращаемые в породившее их сознание, то снова исторгаемые из него и баллотирующиеся в президенты.

Интернет — промежуточная реальность, пограничная территория, на которой идет схватка освобождающихся и освобожденных ментальных форм, порабощающих все живое. В конце он будет свернут как пространство без времени. Гоголь, сжигающий Второй том "Мертвых душ", одолеваемый демонами собственного сознания, первый понял это, ибо сжигал на самом деле не "неудачную книгу", а самую возможность этого перехода из виртуального в реальное. Он знал, что заживо съеден ими и хотел спасти еще живых. Потрясающий образ совершенно здорового, еще молодого человека, отвернувшегося к стенке и отказывающегося принимать пищу наотрез. Он знал, что ни кусочка этой пищи ему не достанется, и все будет отобрано теми, кто произведен его фантазмами. Он сам уже стал собственным фантазмом и не сомневался в этом.

Боюсь высказать последнее предположение, Read more... )
verbarium: (Default)
.
Из сочинения доцента кафеды маркетинга, казанского маньяка, кандидата наук, преподавателя философии (буквально из первых же строк):

"Раздается в мобильнике звонкий девичий голос". "Большие глaзa, цвет которых соответствует фaмилии, смотрят нa меня озорно и дaже зaдиристо". "Рисунок губ словно укрaден с фото Синди Кроуфорд. Кaштaновые волосы собрaны в пучок" и т.д. Ужас. Читатель лихорадочно ищет вокруг себя средства защиты и личной гигиены. Такие действительно убивают. Они наносят "многочисленные раны" сначала короткостволом своего слепого языка, а затем могут и ножом. Прошу Генеральную прокуратуру немедленно возбудить уголовное дело против жюри премий "Русский Букер" "Национальный бестселлер", "Большая книга" и т.п. дабы предупредить новые преступления против человечности. Потому что их выбор редко превышает уровень этого сочинения. Read more... )
verbarium: (Default)
.
Богом

Братских
Братских
Братских


будет
было

вековой
вековой
вековой


великая
верность
воля
времена!
все
всегда!
года

гордимся
гордимся
гордимся


Грядущие
дает

данная
данная
данная


держава

для
для


до
достоянье
есть
жизни
земля!

и
и
и


края
леса
любимая
мечты
Могучая
морей

мудрость
мудрость
мудрость


Мы
Мы
Мы


на
на


Нам
нам


народная!
народная!
народная!
народов
народов
народов


наша
наша
наша
наше
наше
наше
наши


Одна
Одна


От

Отечество
Отечество
Отечество


открывают
Отчизне
поля
полярного

Предками
Предками
Предками


простор
Раскинулись
родная

Россия
Россия


свете!

свободное
свободное
свободное


священная
силу

слава
Славься
Славься
Славься
Славься
Славься
Славься


союз
союз
союз


страна
страна!
страна!
страна!


Так
так
так
такая


Твое

тобой!
тобой!
тобой!

ты
ты


Хранимая
Широкий
южных Read more... )
verbarium: (Default)
.
На одной военной радиостанции постоянно выражаются таким например языком: "лукавая ирония", "искрометный юмор", "испытующий взгляд", "изумительная красавица", "могучий Иртыш", "седой Урал", "сказочный лес", "волшебная страна", "изумрудные дали", "величественные кедры", "обрамляют озера", "арошный мост", "грешневая каша", "узорочье", "урочище", "разнотравье", "во славу державы" и т. п., а также читают Аверченко (не "Дюжину ножей в спину революции") и размахивают кистенем.

Как красили пожухлую траву и желтые листья к приезду начальства зеленкой для БТРов, так и красят, как мыли плац шампунем и земляничным мылом, так и продолжают. Это какой-то неумирающий универсальный язык государственной пошлости. Все это считается, видимо, "державным стилем", "чистейшим русским языком", "воспитанием вкуса" российского воина и патриота. Понятно, что вот такое же у их ведомства и авангардное вооружение, и форма, и боеготовность, и "приверженность традиции", и даже коррупция — "оружие, которое их защищает". Read more... )
verbarium: (Default)
.
Слова сами стремятся к обессмысливанию в процессе писания, поэтому искусство письма состоит прежде всего в понимающей скромности автора, терпеливо дожидающегося в стороне предела их автоматически развивающегося абсурда, чтобы затем дать им самим же наполниться смыслом.

В этот краткий миг и необходимо вмешательство автора в стихию языка, состоящее в простом неучастии в самозарождающемся смысле, когда одно переходит в другое, а автор только покорствует воле реки. Смысл достигает полноты в абсурде, а абсурдное в "смысле". Понимая это, писатель должен лишь соприсутствовать языку, созерцать возникновение и исчезновение абсурда, не вынося никакого суждения происходящему. Но, как правило, он с первых же слов стремится управлять абсурдом, в результате чего сам управляется им. Read more... )
verbarium: (Default)
.
Иногда "вчитываешь" кому-нибудь из пишущих от своих щедрот, что-нибудь незатертое, потустороннее, так вчитал недавно одному тексту — "злая осенняя листва", хотя у автора было просто – "алая осенняя листва", и скуксился. А то вдруг встретишь в потоке электронных букв — "свежепротертая лысина" — и обрадуешься, как своему, так неожиданно хорошо, свежо, не только для этого автора (Аксенова), но и для мастера. А оказалось всего лишь — только что протертая платком насухо плешь, а не "свежепротертая" в смысле "недавно появившаяся", "едва наметившаяся". Скучно.

О всяких приключениях чужих плоских мыслей в своем воображении уж не говорю. Там бойня. Read more... )
verbarium: (Default)
.
Чоран довольно наивно пишет, что аромат слова ничто для того, кто вдохнул запах смерти. Не могу себе представить, каким образом можно прикоснуться к поэзии, не касаясь в то же время смерти. Read more... )
verbarium: (Default)
.
У литератора, вообще у всякого пишущего, думающего, говорящего, неизбежно наступает внутренний предел говорения, за которым, он знает, уже ничего для него нет. И этот предел наступает довольно рано. Затем говорящий просто обманывает других, не себя, и имитирует молчание словами. То есть живет без языка как осознанной возможности самовыражения. Read more... )
verbarium: (Default)
.
Дар без страдания великое бедствие, невозможно разлучить их. Есть гении, поглощающие слова и поглощаемые словами, пожирающие их и пожираемые ими, а есть гении лишь слегка пригубливаемых, дегустируемых слов. Словно боящиеся отравиться ими или делающие вид, что имеют дело только с божественными субстанциями.

Она была из вторых. Read more... )
verbarium: (Default)
.
Как-то Бунин по поводу Толстого выразился в том духе, что великие люди "сначала великие стяжатели, а потом великие расточители". Спорить тут не с чем, но Бунин, кажется, несколько упростил процесс.

Понятно, что "художник", "творец", сначала "эгоист", "собиратель", "насильник природы", стяжатель и пожинатель всех ее цветов и плодов, затем — отдаватель скопленных и обогащенных сокровищ, жертвователь себя самого и всего отобранного у мира. Он в высшем смысле "коллекционер", обреченный в конце сдать свою коллекцию обратно в музей природы. Он сам экспонат природы. Это взаимодействие эгоизма и самопожертвования, или, точнее, эгоизма-и-самопожертвования, как единого природного процесса, кажется мне единственно плодотворным: лишь из личной пустыни может родиться оазис, из чужих семян собственные, из греха святость.

Но я хочу сказать о другом, в развитие метафоры Бунина. Read more... )
verbarium: (Default)
.
"Для кого-то важнее всего метафора, неожиданное и сильное сравнение, для кого-то — пристальное описание мельчайших деталей бытия или движений души. А для меня — фабула. Развитие событий. Не КАК произошло, не ЧТО произошло, а что ПРОИЗОШЛО".-

Говорит Д. Драгунский в своем интервью ЧасКору.

Какие у литературы сюжеты", какие "фабулы"? Read more... )
verbarium: (Default)
.
Как быстро мертвеют отрезанные ногти. Read more... )

Профиль

verbarium: (Default)
verbarium

April 2017

S M T W T F S
      1
23456 78
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30      

Syndicate

RSS Atom

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 26th, 2017 02:27 am
Powered by Dreamwidth Studios