2084

Dec. 29th, 2013 09:22 pm
verbarium: (Default)
.
Удивительное признание человека, рассказывающего о себе следующую историю.

Будучи студентом (МГИМО!), он получил для прочтения "1984" Оруэлла. Прочитал взахлеб, за ночь. Книга так потрясла и напугала его, что он решил немедленно избавиться от нее и побежал утром отдать опасную книжку товарищу еще до начала занятий. Только бы сбыть с рук ужас. Боялся, что это могла быть провокация, и что за ним и книжкой придут немедленно, уже слышатся шаги командора в Фуркасовском переулке. И вот этот напуганный человек, значит, теперь посмеивается над своими давними страхами и не стесняется признаться в этом. Мне кажется, если этот страх был, то он неизбывен. Read more... )
verbarium: (Default)
.
Пересмотрел фильм "Овсянки". Фильм жесткий, "натуралистичный", но настоящий, и там есть совершенно потрясающий финал, ради которого стоит смотреть это кино.

У человека умирает любимая жена. Вместе с другом они везут тело на далекую реку и там сжигают его по обычаю предков. В машине с ними едут овсянки, заливаются всю дорогу в клетке, радуются неволе. Предав прах воде, друзья уезжают с того места, молчат. Как дальше жить, что такое смерть? Кто скажет? Давай, спросим об этом овсянок, говорит один. Они знают. Овсянки вдруг умолкают, сосреточиваются на судьбе. Бросаются в лицо водителя сквозь железные прутья. Судьбу не запрешь. Джип падает с моста в воду, и друзья гибнут. Уже из-под воды, с того света, голос героя сообщает о случившемся и говорит, Read more... )
verbarium: (Default)
.
"Он прожил в этом уютном доме еще один счастливый год и умер от апоплексического удара в лифте гостиницы после делового обеда. Хотелось бы думать, что лифт шел наверх". (В. Набоков "Лаура и ее оригинал") Read more... )
verbarium: (Default)
.
Борис Лунин: "Чехов был у самой грани религии. И не пошел дальше. Помешала — любовь к ближнему. Лев Толстой перешел грань. Помогла — любовь к себе".

Весьма опасная грань для человеколюбия. Read more... )
verbarium: (Default)
.
Разинув рот, дрожа от ликования, он повертел в руках эту пыльную, громоздкую и совершенно невменяемую вещь, заплатил не торгуясь, и, все еще с открытым ртом, вышел, неся урода. Как деспот окружает себя горбунами и карлами, он пристращивался к той или другой безобразной вещи, это состояние могло длиться от пяти минут до нескольких дней, и даже дольше, если вещь была одушевленная. В. Набоков. Весна в Фиальте


Непонятно правда, отрефлексировал ли герой рассказа эту свою страсть или нет. Ничего, мы ее сейчас здесь отрефлексируем.

Вот и я тоже совершенно обожаю невменяемые вещи, правда, мне нравятся эти вещи не сами по себе, а в их взаимосвязи с вменяемыми людьми. Также как и наоборот. Это противоречие, бывает, ярко освещает этическое пространство вокруг. Но поскольку большинство людей, как и вещей, невменяемо, это противоестественное взаимодействие людей и вещей почти никогда не замечается. Вот надень, например, шапку Мономаха на кого-нибудь из советских или постсоветских царей — разве кто засмеется? Их хоть на белого слона сажай, все одно не смешно.

Не то с невменяемыми вещами и вменяемыми людьми. Read more... )
verbarium: (Default)
.
Вот меня всегда интересовало где, в какой точке своей биографии политик перестает быть носителем личного зла и личной каммы и становится носителем Read more... )
verbarium: (Default)
.
"Он застрелил себя безжалостно, в упор". Приснившаяся во сне фраза не показалась мне такой уж абсурдной. Стал думать, почему. Потому, думаю, Read more... )
verbarium: (Default)
.
Борис Парамонов: "Набоков пишет в «Других берегах»: колыбель качается над бездной. Бездна в начале и в конце, а вернее — до и после индивидуального бытования. Никакими усилиями не то что разума, но и воображения нельзя представить «я», существующее до рождения; а значит, нет никакой гарантии, что оно обнаружится в послебытийных сферах. Жизнь «я» — слабый свет, окруженный двумя молчаливыми и темными — даже не «пылающими», как у Тютчева, [безднами]".

Все-таки одну жизнь "я", хотя бы в настоящем, Парамонов предполагает, ему хочется ее признать реальной. Без "я" зябко. Иначе чем бы он мог охватить неохватываемость "прошлого" и "будущего" "я", как не твердыней настоящего? Read more... )
verbarium: (Default)
.
Дело в том, что и сам мальчик-то был голый. Просто возмутительное порно показал сказочник двору и народу. Апокрифическое продолжение сказки должно быть такое: "Он сам голый!" — воскликнул обиженный король, и свита тут же ответила эхом: "Голый, голый!" И попыталась набросить на мальчика роскошные одежды придворного. Read more... )
verbarium: (Default)
.
Мне напомнили, в связи со вчерашним постом о близнецах, что я должен посмотреть фильм Кислевского "Двойная жизнь Вероники". Именно должен, хотя мне просто посоветовали. У меня давно это кино значится как "ближайший отложенный спрос", Кислевский мне симпатичен ("мягкая сила"), поэтому совет был воспринят как внутренний императив. Теперь вряд ли помотрю этот фильм скоро, если вообще посмотрю, поскольку понял, почему. Совершенно непонятно, как приступить к нему без другой Вероники, "Тоски Вероники Фосс" Фассбиндера, а его мне смотреть почему-то не хочется. Есть такие ментальные спутники нашего сознания, которые вечно спотыкаются друг о друга и обеспечивают друг другу взаимное гарантированное уничтожение. И здесь, думаю, не просто сходство имен и ритмического лексического рисунка, но ритма судеб.

Я уж не говорю о "Замужестве Марии Браун", которая странным образом вращается на их орбите и подавляет их своей гравитацией как Юпитер. Потому что у этой, в подтексте, такая гиря на ногах, как замужество Евы Браун. Бог мой, замужество на один день, вряд ли даже на одну ночь. 29 апреля 1945 официальное бракосочетание Адольфа и Евы, 30-го совместное самоубийство. Запланированы одновременно, как аборт и зачатие. Свидетелями на церемонии бракосочетания в бункере выступили Геббельс и Борман. Свидетелями чего? Уже не были свидетелями даже самих себя.

Совершенно иное дело "Одиночество бегуна на длинные дистанции", стайер, который всегда одинок, даже на короткой дистанции. Картина, которой никогда не видел, не увижу, но аляповатую афишу которого помню с юности. Этому фильму и рассказу Силлитоу просто противопоказаны смотрение и чтение, весь смысл сосредоточен уже в названии. Вряд ли соприкосновение с текстом или кадром скажут больше воображению зрителя или читателя.

И уж совсем восхитителен Read more... )
verbarium: (Default)
.
Прочитал в кои-то веки "Зависть" Олеши. Чистенько. Никогда не мог продвинуться дальше абзаца-двух. Претила болезненная стерильность стиля и, при всей "изысканности" иных мест, какое-то экстатическое малокровие. Словно муляжи тропических фруктов, накачивались на моих глазах каким-то синтетическим сиропом. Read more... )
verbarium: (Default)
.
"Возможность убить себя есть простор, данный людям". (Л. Толстой).

Эх, как бы. Понятно, что Толстой здесь говорит о свободе выбора. Однако уже в самый момент допущения этой возможности выбора человек или животное лишает себя выбора, приговаривает себя к онтологической безальтернативности: либо да, либо нет. А это и есть самая жалкая несвобода — выбирать между противоположностями. Read more... )
verbarium: (Default)
.
Как гласит китайская мудрость: "Значительные люди высказывают идеи, средние — рассказывают о событиях, мелкие — судачат про людей".

Именно потому мне никогда не была интересна история, вся, без иъятия. Она только то и делает, что перебивается со сплетни на сплетню, с пересудов о людях на байки о "событиях". Read more... )
verbarium: (Default)
.
"Шахматы беспощадны. Ты должен быть готов убивать".
А. Широв, гроссмейстер


Интересно проследить судьбы тех актеров, литературных персонажей и их прототипов, кто убивал и был убитым, накладывал на себя руки и т.п. в кино и спектаклях, книгах и картинах, а также тех, кто все это снимал, ставил, писал. Не только их, но их детей, родственников, друзей, etc. О судьбе некоторых из них мы знаем Read more... )
verbarium: (Знамя Дхаммы)
.
Чудесно. В AN 5:224 перечисляются пять опасностей для того, кто живет слишком долго на одном месте: Read more... )
verbarium: (Default)
.
Платонов: «Я увидел за столом у печки, где обычно сижу я, самого себя. Лежа в постели, я увидел, как за столом сидел тоже я и, полуулыбаясь, писал. Притом то я, которое писало, ни разу не подняло головы, и я не увидел у него своих слез».

Именно так и ведет себя ментально сотворенное тело (маномайя-кая). Оно уклончиво, молчаливо, беспристрастно и как будто совестливо. Из этого совестливого и уклончивого "я" и делается литература.

Это ментальная проекция текущего состояния художника. Мгновенное уклонение из вздорной и совершенно ирреальной "реальности". это и есть "вдохновение", "порыв творчества", поток изливаемого сознания. "талант". То, что бесстрашно делал всю жизнь Гоголь, и мера его гения, это и есть мера его уклонения из одной иллюзии в иллюзию более высокого порядка. Платонов скорее испугался этого выхода "из себя", чем понял природу произошедшего с ним. Read more... )
verbarium: (Default)
.
Хороший писатель не может не быть стилистом. Требование стиля — это, во-первых, требование добросовестности, хорошо выполненной работы. Как хорошая вещь должна быть мастерски выделана, глазом и руками (осязанием) обмере(я)на и обношена, так и плоть текста должна быть обмерена и обношена всем существом художника. Функциональность вещи рождается вместе с ее красотой и удобством, а не наоборот, то есть, измеряется количеством мастерства и любви, затраченных на каждый квадратный дюйм материала. Read more... )

Обмен

Oct. 12th, 2013 04:24 pm
verbarium: (Default)
.
Ф. Степун о Белом: "Он был существом, обменившим корни на крылья" Read more... )
verbarium: (Default)
.
Подумаешь только, как расставляет свои приоритеты день, неделя, месяц, год, столетие, вечность, и все сразу поймешь про эту "жизнь". Read more... )
verbarium: (Default)
.
"Я развлекаюсь наблюдениями. Обращали ли вы внимание на то, что соль спадает с кончика ножа, не оставляя никаких следов?" Ю. Олеша. "Зависть"

Обращали, обращали. А вы обращали внимание, как Read more... )

Профиль

verbarium: (Default)
verbarium

April 2017

S M T W T F S
      1
23456 78
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30      

Syndicate

RSS Atom

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 22nd, 2017 04:52 pm
Powered by Dreamwidth Studios